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Quand et avec qui avez-vous commencé à vous intéresser à la 
phénoménologie? Qui étaient vos professeurs et les étudiant(e)s de la votre 
génération? 
Mon intérêt pour la phénoménologie s'est déclaré très tôt, dès le lycée, 
où un professeur m'avait fait lire Heidegger et Merleau-Ponty. Je ne 
comprenais pas tout mais ce mode de pensée correspondait à mes yeux à ce 
que je recherchais en faisant de la philosophie. C'est ainsi que, très tôt, j'ai 
envisagé de travailler sur Merleau-Ponty. Mais, durant mes études 
supérieures, à l'Ecole Normale Supérieure de Saint-Cloud ainsi qu'à 
l'université, je me suis trouvé plongé dans une atmosphère très différente, 
très peu favorable à la phénoménologie. C'était la fin des années soixante dix 
et la scène philosophique était dominée par deux types d'approches,  
opposées à tous égards même si certains individus pouvaient se revendiquer 
des deux à la fois. D'une part, une perspective d'inspiration marxiste pour 
laquelle la philosophie était en quelque sorte au service de l'action politique. 
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Il n'y avait donc pas de philosophie, sinon “bourgeoise,” hors de la 
philosophie politique, de la philosophie des sciences et de l'épistémologie. A 
l'Ecole Normale Supérieure de Saint-Cloud, ce dernier courant était très 
fortement représenté et quelqu'un comme Desanti, que j'ai eu comme 
professeur, était une référence majeure. D'autre part, une pensée que l'on a 
nommé ensuite “pensée 68,” qui s'épanouissait principalement à Vincennes, 
et qui était dominée par les figures de Deleuze, de Lyotard et de Foucault. 
Or, ce qui est frappant, c'est qu'il n'y avait pas véritablement de place pour 
la phénoménologie, en tout cas pour celle à laquelle je me suis consacré 
depuis. C'est tout au moins le souvenir que j'en ai. En réalité, il faut nuancer 
car Husserl bénéficiait évidemment d'un certain prestige en raison du  
caractère “scientifique” de son projet et, par ailleurs, le courant heideggerien 
était déjà très actif même s'il n'était pas encore très représenté dans 
l'institution, ce qui allait être le cas dans les années 80.  
Quoi qu'il en soit, cette époque était caractérisée par le fait que la 
phénoménologie n'était pas enseignée à l'université et faisait souvent l'objet 
de critiques violentes, aussi bien de la part des penseurs d'inspiration 
marxiste que de ceux que l'on appelait à l'époque les “désirants” (Deleuze, 
Lyotard). D'autre part, la seule phénoménologie qui avait éventuellement 
droit de cité était la phénoménologie allemande (Husserl, Heidegger). 
Régnait à l'époque - cela a d'ailleurs duré très longtemps - cette étrange 
germanophilie théorique qui voulait que la rigueur et le sérieux soient du 
côté des philosophes allemands et que les auteurs français, s'ils écrivaient 
bien, fassent une philosophie épigonale, allergique à toute réflexion 
méthodologique et sans véritable consistance théorique. Or, ce sont 
précisément ces auteurs, à commencer par Merleau-Ponty, qui m'ont 
presque immédiatement intéressés et c'est à partir d'eux que je suis en 
quelque sorte remonté vers Husserl et Heidegger. Il n'est pas exagéré de dire 
qu'à l'époque, la phénoménologie française n'avait aucune place. Sartre était 
encore vivant et on avait oublié qu'il avait écrit L'être et le néant. Lévinas était 
un inconnu. Je me souviens avoir découvert et lu Le temps et l'autre vers la fin 
des années 70 avec le sentiment qu'il s'agissait d'un auteur confidentiel dont, 
de fait, la plupart de mes condisciples n'avaient jamais entendu parler. 
Quant à Merleau-Ponty, nous étions en pleine “traversée du désert.” On n'en 
parlait pas et lorsqu'on l'évoquait, c'était soit pour critiquer ses positions 
politiques de la fin des années 50, soit pour stigmatiser son absence de 
rigueur et d'originalité, le caractère littéraire, “métaphorique” (comme on 
disait) de son œuvre - autant de qualificatifs qui étaient évidemment des 
marques de mépris. Je me souviens des réactions consternées, notamment à 
l'E.N.S., lorsque j'évoquais la possibilité de travailler sur cet auteur. Il faut 
ajouter qu'un penseur comme Bergson, sur lequel j'ai également travaillé, 
faisait l'objet d'un mépris comparable et il a fallu attendre les années 90 pour 
qu'il soit définitivement reconnu comme l'immense philosophe qu'il est et, 
pour ainsi dire, réhabilité. Quoi qu'il en soit, la conséquence de cette 
situation est que mon intérêt pour la phénoménologie n'a été suscité, ni 
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encouragé par personne et s'est donc plutôt forgé contre les circonstances. 
Alors que j'en donne tous les ans depuis que j'enseigne à l'université, je n'ai 
pas suivi un seul cours de phénoménologie durant toutes mes années 
d'études. J'ai donc travaillé seul; j'ai certainement  perdu beaucoup de 
temps, notamment pour m'approprier la pensée de Husserl et j'en garde le 
sentiment d'être une sorte d'amateur.  
  J'ai d'ailleurs cédé d'une certaine façon à la pression ambiante, qui 
voulait que l'on fasse de l'histoire de la philosophie et que l'on travaille sur 
un auteur classique ou, tout au moins, consacré. Après un mémoire de 
maîtrise sur la dynamique et la métaphysique leibniziennes et une fois 
l'agrégation obtenue, je me suis engagé dans une thèse sur Leibniz. Ce qui 
m'intéressait chez lui était justement ce qui échappait à la sphère du principe 
de contradiction et de la logique, ce qui semblait excéder son puissant 
rationalisme, à savoir tout ce qui touchait à la question du monde et de sa 
création: compossibilité, point de vue et finitude de la monade, etc. Mais je 
me suis vite aperçu que les interrogations auxquelles correspondaient ces 
recherches trouveraient un terrain beaucoup plus favorable avec la 
phénoménologie. Ainsi, après ces quelques années de concession à la norme 
académique, je suis revenu avec enthousiasme à la phénoménologie. J'ai 
découvert Le visible et l'invisible, dont notamment les notes m'ont, d'emblée 
et pour longtemps, fasciné et j'ai rapidement (au début des années 80) décidé 
de consacrer ma thèse à l'ontologie de Merleau-Ponty. Ce point de départ a 
été évidemment déterminant pour mes propres travaux. Fait significatif, il 
n'y avait à l'époque aucun spécialiste de Merleau-Ponty ni même aucun 
phénoménologue susceptible de diriger ma thèse, de sorte que je l'ai faite 
avec un grand hégelien, Bernard Bourgeois. Il est inutile de dire que, pour 
les raisons que je viens d'évoquer, je me suis trouvé complètement isolé dans 
ma génération. Personne, pour ainsi dire, ne partageait mon intérêt pour 
cette phénoménologie. C'est seulement lorsque j'ai fini ma thèse que je me 
suis rapproché des phénoménologues qui avaient travaillé sur Merleau-
Ponty et qui, tous, étaient sensiblement plus âgés que moi. Je pense à 
Jacques Garelli et Marc Richir, qui se revendiquaient, d'ailleurs à des titres 
différents, de la pensée de Merleau-Ponty, et à Françoise Dastur, qui se 
singularisait, dans les milieux heideggeriens dont elle faisait partie, par le 
fait qu'elle portait un grand intérêt à l'oeuvre de Merleau-Ponty.  
Dans votre travail vous insistez sur la valeur constitutive de ce que 
Husserl appelait la “corrélation a priori” pour l’ensemble de la tradition 
phénoménologique Husserlienne et post-Husserlienne (Heidegger, 
Merleau-Ponty, Michel Henry, Jan Patočka). Qu’est-ce que la “corrélation 
a priori” exactement et à quels problèmes dans l’histoire de la philosophie 
ce concept répond selon Husserl?  
Je dois d'abord souligner que c'est parce que le point de départ de mes 
propres recherches, dans la voie ouverte par Merleau-Ponty, est une 
interrogation sur la perception que j'ai été conduit à m'intéresser à l'a priori 
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universel de corrélation. Au fond, je pourrais dire que ma démarche initiale 
a consisté à  prendre acte d'un écart, chez Husserl, entre la découverte 
décisive de la doctrine des esquisses (Abschattungslehre) et, d'autre part, la 
conceptualité dans laquelle elle est formulée, qui demeure tributaire d'une 
phénoménologie de la raison, dominée par un idéal d'adéquation et, pour 
cette raison, est en retrait, pour ne pas dire en contradiction avec l'essence de 
la perception comme donation par esquisses. De sorte qu'il s'agissait pour 
moi de prendre en quelque sorte la mesure de la doctrine des esquisses, ce 
qui signifiait penser selon elle, forger une conceptualité à partir d'elle au lieu 
de la soumettre à une conceptualité déjà constituée. Or, la perception est une 
modalité privilégiée de la corrélation qui, dans la Krisis, est précisément 
élaborée sur l'exemple de la perception. Cependant, si j'ai insisté sur 
l'importance de cet a priori corrélationnel, c'est d'abord tout simplement 
parce que Husserl lui-même écrit, dans une note très frappante, que “La 
première percée de cet a priori corrélationnel universel de l'objet d'expérience 
et de ses modes de donnée […] me frappa si profondément que depuis le 
travail de toute ma vie a été dominé par cette tâche d'élaboration de l'a priori 
corrélationnel.”1 D'une certaine façon, la constitution de la phénoménologie 
chez Husserl se confond avec l'élaboration de cet a priori, qui représente 
également, à mes yeux, le cadre nécessaire au sein duquel ou à partir duquel 
la phénoménologie se développe après Husserl, même si c'est bien sûr pour 
le critiquer ou, tout au  moins, l'infléchir. Cet a priori s'énonce ainsi (c'est le 
titre du § 48): “Tout étant, quel qu'en soit le sens et quelle qu'en soit la 
région, est l'index d'un système subjectif de corrélation.”  L'important est de 
comprendre que nous ne sommes plus ici au plan de la factualité empirique 
mais bien d'un a priori universel. En effet, cet énoncé ne signifie pas que, de 
fait, l'étant se donne toujours dans des apparitions subjectives mais, bien 
plutôt, que l'essence de l'étant enveloppe son rapport à de telles apparitions, 
ce que Husserl nomme un système subjectif de corrélation et que, 
corrélativement, l'homme ne peut se rapporter à l'étant autrement qu'à 
travers des apparitions subjectives. C'est  pourquoi Husserl en passe par une 
variation eidétique, seule modalité possible d'accès à l'essence: “aucun 
homme imaginable, et quelle que soit la façon dont nous l'imaginions 
modifié, ne pourrait faire l'expérience d'un monde dans des modes de 
donnée autres que cette relativité incessament mouvante qui nous avons 
décrite en général, en tant que monde qui lui est donné dans sa vie de 
conscience et dans la communauté qu'il forme avec ses compagnons 
d'humanité.”2 Ainsi, cet a priori retrouve l'évidence naïve selon laquelle 
chacun voit les choses et le monde tels qu'ils lui apparaissent, évidence qui, 
acceptée comme telle, débouche sur le scepticisme. Mais, le coup de génie de 
Husserl est de donner un sens philosophique radical à cette évidence en 
l'élevant au plan de l'essence, c'est-à-dire en lui donnant une signification 
ontologique. Si nous voyons les choses telles qu'elles nous apparaissent, 
c'est-à-dire à travers leurs apparitions, ce n'est pas parce que nous serions 
prisonniers de notre mode singulier de percevoir et, par conséquent, séparés 
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de l'étant tel qu'il est par ces apparitions qui, dès lors, ne seraient plus que 
des apparences. Autrement dit, il ne s'agit pas de faire valoir notre finitude 
comme cela qui ferait obstacle à un accès à l'être qui, en droit, demeurerait 
possible. Si nous voyons les choses telles qu'elles nous apparaissent c'est 
parce que l'essence de la chose, par différence avec celle du vécu, lui prescrit 
de ne se donner que dans un cours d'esquisses, parce que son être ne peut 
être distingué de son apparition. Dès lors, la subjectivité du voir n'est plus 
un obsctacle mais la condition même de l'accès à la chose comme telle. Si 
l'être de la chose implique des apparitions, l'apparaître subjectif délivre l'être 
même de la chose: l'apparition n'est plus apparence mais présentation, 
ostension de la chose même. Une connaissance qui irait directement à la 
chose en passant pour ainsi dire par-dessus les apparitions, comme 
l'imaginait le rationalisme classique, est désormais impensable: comme le dit 
Husserl, Dieu lui-même percevrait par esquisse. Ceci revient au fond à 
reverser notre finitude au compte de l'être: ce n'est plus parce que nous 
sommes finis et, en particulier, assujettis à un corps sensible que l'être se 
dissimule derrière des apparences; c'est au contraire parce que l'essence de 
l'étant implique qu'il s'absente de ses esquisses (puisqu'elles n'en sont que 
des esquisses) que nous sommes des êtres sensibles et finis. Quoi qu'il en 
soit, Husserl parvient ainsi à se situer par-delà l'alternative du scepticisme et 
du rationalisme dogmatique: l'étant ne se donne que dans des apparitions 
subjectives, qui sont pourtant le seul mode d'accès possible à l'étant lui-
même, en personne. Il s'ensuit bien sûr que, comme le dit Patočka, “comme 
elle-même et en elle-même, ce n'est pas la même chose”3:  si, dans la perception, 
la chose est présente en personne, plutôt que dans un représentation ou une 
image, elle n'est néanmoins pas présente telle qu'elle est en elle-même, c'est-
à-dire exhaustivement; elle recule au contraire toujours derrière ses 
esquisses, s'absente de ce qui la présente. 
 En d'autres termes, cet a priori signifie que chacun des termes en 
présence, l'étant transcendant et le sujet (qui est la condition, sinon le lieu 
des apparitions) enveloppe sa relation à l'autre terme, qu'aucun des deux 
pôles ne peut être posé hors de cette corrélation. Ainsi, un étant 
transcendant qui reposerait en lui-même, qui serait donc coupé de toute 
apparition, bref qui existerait en soi,  ne serait pas du tout. De même, un 
sujet qui ne se rapporterait pas à un étant, qui se refermerait sur lui-même 
au lieu de viser un autre que lui  se détruirait comme sujet. Ici, on le voit, 
c'est l'alternative entre un  certain réalisme et un certain idéalisme qui se 
trouve dépassée. Nous sommes par-delà le réalisme puisque l'étant est 
toujours étant apparaissant, puisqu'il se rapporte à une subjectivité au lieu 
de reposer en lui-même. Mais qu'il soit pour un sujet n'implique pas qu'il soit 
en lui, que son être se confonde avec celui du sujet, comme cela arrive par 
exemple chez Berkeley. Au contraire, le rapport à la subjectivité ne 
compromet pas la transcendance de l'étant puisque l'être de la subjectivité 
consiste à se transcender vers l'étant: c'est bien en sa transcendance même 
que l'étant est corrélatif d'un sytème subjectif. Ainsi, il n'y a pas d'alternative 
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entre se donner dans des apparitions et demeurer transcendant car la 
transcendance de l'étant ne correspond à rien d'autre qu'au caractère 
inépuisable du cours des apparitions: tel est précisément le sens véritable de 
la doctrine des esquisses. Si l'étant est tout entier relatif au sujet, il s'agit d'un 
sujet qui est de part en part ouverture à un autre que lui. En cela, nous 
demeurons en-deçà de l'idéalisme, au moins dogmatique. On voit, en outre, 
que les thèmes majeurs de la phénoménologie sont impliqués par cette 
corrélation. Dire en effet que l'étant transcendant est par essence relatif à des 
apparitions, c'est-à-dire à un sujet, c'est ouvrir la voie de l'époché comme 
neutralisation de la thèse d'existence. En effet, la signification de l'époché, 
c'est que la thèse d'existence n'est rien pour le monde, que celui-ci demeure 
monde lorsqu'elle est suspendue, ce qui revient à dire que l'être du monde 
n'est autre que son être pour une conscience, phénomène de monde. De 
même, reconnaître que la conscience est par essence relative à un étant 
transcendant revient à affirmer que son essence est caractérisée par 
l'intentionnalité. 
 Cette corrélation définit à mes yeux le cadre minimal et donc, pour 
ainsi dire, le critère d'une démarche phénoménologique. Le 
phénoménologue est celui qui sait que l'on ne peut atteindre le sens de l'être 
qu'à travers ses modes d'apparaître, qui fait pour ainsi dire de notre finitude 
la mesure même de l'être (et pas seulement des phénomènes comme chez 
Kant) et qui, pour cette raison, interroge l'apparaître comme tel, tente de 
faire apparaître l'apparaître. C'est, corrélativement, celui qui comprend que 
la conscience n'est pas une substance, comme le pensait Descartes, c'est-à-
dire qui est conscient de l'écueil du réalisme transcendantal mis en évidence 
par Husserl. Le phénoménologue sait que le mode d'être de la conscience ne 
peut être identique à celui des choses du monde et doit donc être interrogé 
pour lui-même. En ce sens, la phénoménologie se situe par-delà l'alternative 
du dualisme et du monisme. Elle refuse la dualité réelle ou substantielle de 
la conscience et du monde puisqu'elle met au contraire au premier plan leur 
corrélation: en cela, elle refuse le dualisme. Mais, elle ne dépasse pas cette 
corrélation vers un tissu ou un élément commun auquel sujet et monde 
renverraient et par lequel la distance constitutive de la corrélation se 
trouverait alors abolie. Dans ce cas, en effet, c'est la dimension même de 
l'apparaître, en tant qu'il est apparaître à, c'est-à-dire implique un 
destinataire distinct de l'apparaissant, qui se trouverait définitivement 
compromise. 
A quels problèmes selon vous la détermination husserlienne de la 
“corrélation a priori” a donné lieu et quelle influence ces problèmes ont-ils 
exercé dans l’histoire de la phénoménologie post-husserlienne?  Pouvez-
vous clarifier pourquoi à votre sens ni Heidegger ni Merleau–Ponty ont 
surmonté ces problèmes?  Et pourquoi, étant donné les difficultés 
soulevées par le concept de “corrélation” faudrait-il le garder? Qu’est ce 
qu’on risque de perdre de vue si on abandonne ce concept? 
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La découverte de cet a priori conduit à interroger le sens d'être des 
termes en relation à la lumière de cette corrélation. Au lieu de reconstruire 
celle-ci à partir d'un monde et d'un sujet dont le sens d'être est déjà 
déterminé, il s'agit au contraire de ressaisir ce sens d'être à partir de la 
corrélation elle-même. Or, il n'est pas sûr que Husserl y soit pleinement 
parvenu, qu'il ait réussi à penser le sujet et le monde à la hauteur de la 
corrélation, c'est-à-dire au fond sans aucun préjugé métaphysique. Sur le 
versant transcendant, la difficulté est de respecter les coordonnées de 
l'apparaître, de penser un étant qui est relatif à ses apparitions sans que cette 
relativité compromette sa transcendance. Cela suppose de reconnaître un 
excès de l'apparaissant (ce qui apparaît) vis-à-vis de ses apparitions, excès 
qui n'est autre que sa transcendance, sans pour autant adosser cet excès sur 
une positivité: l'étant qui apparaît diffère de ses apparitions sans pour autant 
être autre qu'elles. On a affaire ici, selon les termes de Merleau-Ponty, à une 
transcendance pure “sans masque ontique,”  transcendance qui ne peut alors 
signifier qu'une “identité dans la différence” - identité dans la différence de 
l'apparaissant et de son apparition. Cela signifie, cette fois en termes 
husserliens, qu'il faut disjoindre l'originarité (la Leibhaftigkeit) et 
l'adéquation: qu'une chose se présente ne signifie pas qu'elle se présente elle-
même, c'est-à-dire soit présente comme telle dans ce qui la présente (les 
apparitions). Comme Merleau-Ponty l'a bien vu, percevoir c'est, par 
principe, ne pas connaître cela que l'on perçoit. Or, il n'est pas sûr que 
Husserl soit parvenu à préserver cette disjonction entre l'originarité (la 
perception) et l'adéquation (la connaissance). En effet, la phénoménologie de 
la raison impose une équivalence entre thèse rationnelle et être: dire d'une 
chose qu'elle est, c'est dire que je peux en droit la connaître adéquatement, 
affirmation qui rentre frontalement en conflit avec la doctrine des esquisses. 
Husserl résout le problème en faisant appel à l'Idée au sens kantien: de la 
donation adéquate de la chose comme pôle d'une  infinité d'esquisses il y a 
une Idée qui, en tant que telle, est finie et qui permet le déroulement du 
cours perceptif. Autant dire qu'il y a une tension entre le point de vue de la 
raison et  celui de la perception et que, finalement, l'idéal d'une donation 
adéquate de la chose, c'est-à-dire d'une transparence du réel à la 
connaissance, commande téléologiquement la perception elle-même.  
 Il s'ensuit que la phénoménologie post-husserlienne sera 
particulièrement attentive aux phénomènes qui interdisent cette 
convergence, qui imposent une disjonction entre l'originarité et l'horizon 
d'adéquation. Il s'agit de tous les phénomènes où l'originarité exclut le 
remplissement, où la présence charnelle implique une dimension 
constitutive de non-présence. Trois ordres de phénomènes au  moins, chez 
Husserl lui-même, correspondent à cette caractérisation et vont constituer 
des thèmes de recherche privilégiés chez tous ses successeurs. Tout d'abord 
le monde qui, comme cadre ou scène préalable garantissant le remplissement 
perceptif, c'est-à-dire la continuabilité de l'expérience, ne peut d'aucune 
façon être donné adéquatement ou exhaustivement. Le monde est une 
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présence originaire qui implique une dimension irréductible d'absence: le 
monde comme tel ne peut jamais être rempli, si ce n'est “indirectement,” à 
travers la perception des étants mondains. Ce thème sera dominant chez 
Merleau-Ponty et Patočka en particulier. D'autre part, la temporalité. En effet, 
avec la rétention nous avons affaire à une perception en un sens très 
particulier puisque ce qui se présente en elle n'est autre qu'une absence. La 
rétention est une intentionnalité totalement étrangère à l'intentionnalité qui 
donne l'objet: elle ouvre sur une transcendance pure, elle ne possède (le 
passé) qu'en étant dépossédée par lui. On pourrait avancer sans risques que 
tous les phénoménologues post-husserliens ont en commun d'avoir porté au 
premier plan, bien sûr selon des modalités très différentes, cette 
intentionnalité qui constitue la temporalité originaire, d'y avoir vu en 
quelque sorte le modèle même de toute prestation intentionnelle. Enfin, 
l'expérience d'autrui met en évidence la disjonction entre donation en 
personne et possibilité de remplissement (et, a fortiori, d'adéquation). En 
effet, si autrui est présent en personne, il n'est atteint que dans une 
apprésentation et jamais une présentation (son altérité constitutive s'y 
perdrait): sa présence enveloppe une absence définitive, de sorte que je ne 
peux l'appréhender et en confirmer la présence qu'indirectement, à travers 
son corps. Merleau-Ponty avoue que, très tôt, c'est le phénomène d'autrui 
qui l'a détourné de l'idéalisme et conduit vers la phénoménologie. Il est 
inutile d'insister sur le fait que la démarche de Lévinas peut être décrite 
comme une forme de radicalisation de cette situation: non seulement autrui 
n'est pas un objet mais il excède l'ordre même de l'objet, qui est l'ordre du 
Même, pour autant que l'altérité entre dans sa manière propre d'exister. 
 Sur le versant du sujet, cette fois, l'a priori de corrélation soulève des 
problèmes peut-être encore plus difficiles. C'est principalement dans la prise 
en charges de ces problèmes que s'enracinent mes propres recherches. Le 
sujet de la corrélation, en tant que tel, est soumis à une double contrainte. 
D'une part, en tant qu'il est celui à qui quelque chose apparaît, l'opérateur 
ou, tout au moins, le destinataire de l'apparaître, il ne peut évidemment 
exister sur le même mode que les étants mondains. Tel est le sens de 
l'accusation de réalisme transcendantal portée par Husserl contre Descartes. 
Je crois que Husserl avait fortement conscience de la nécessité de 
désubstantialiser radicalement l'être de la conscience et de la difficulté de 
l'entreprise. Il écrit en substance, dans un inédit: celui qui nous sauvera de la 
réification de la conscience sera le sauveur, voire le fondateur de la 
philosophie. Je pense que c'est ce contre quoi Husserl a toujours tenté de 
lutter et la nécessité d'une déréification de la conscience est, à mes yeux, un 
mot d'ordre fondamental pour toute entreprise phénoménologique. 
Seulement, comme Heidegger l'a vu, Husserl ne va pas jusqu'à interroger le 
sens d'être du sum, cest-à-dire de l'existence du sujet, ce qui lui interdit, 
corrélativement, de penser de manière satisfaisante le cogitare et la cogitatio, 
c'est-à-dire la phénoménalité elle-même. Quoi qu'il en soit, parce que 
Husserl demeure prisonnier du présupposé selon lequel le sens d'être des 
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étants mondains ne peut être qu'univoque, la différence du sens d'être du 
sujet ne peut alors signifier qu'une extériorité par rapport au monde: le sujet 
transcendantal ne peut être différent qu'en étant ailleurs. De là l'affirmation 
d'un “abîme de sens” entre cet absolu qu'est la conscience et la réalité. Bien 
entendu, cette position est corrélative de la soumission au principe de 
l'absence de limites de la raison objective: le subjectivisme husserlien est 
l'envers d'un objectivisme. En effet, le monde ne peut se donner 
adéquatement ou en transparence que pour une conscience qui le 
surplombe, qui n'en est pas.  
 Or, comme le souligne Heidegger, que le monde ne puisse être éclairé, 
en son apparaître, par le retour à un étant du même mode d'être “ne signifie 
pas que ce qui constitue le lieu du transcendantal n'est absolument rien 
d'étant – au contraire, le problème qui se pose immédiatement est de savoir 
quel est le mode d'être de l'étant dans lequel le 'monde' se constitue.”4  Ainsi, 
si le mode d'être du sujet, du “transcendantal” est autre que celui des étants 
mondains, il n'en reste pas moins que la conscience demeure un étant du 
monde. Telle est la seconde contrainte à laquelle le sens d'être du sujet se 
trouve soumis: il ne peut constituer le monde comme tel que s'il lui 
apppartient à l'instar des autres étants, même si, bien entendu, le sens de 
cette appartenance ne peut être le même. En effet, la donation par esquisses 
signifie que le sujet de la perception se rapporte à la chose selon une 
perspective, de sorte qu'il est nécessairement situé dans le monde. La 
partialité de la donation de la chose est le corrélat de l'intramondanéité du 
sujet, intramondanéité dont le corps propre est la manifestation, sinon la 
cause. Le mérite de Merleau-Ponty est d'avoir tiré toutes les conséquences 
du fait que cette relation entre un sujet situé et un monde qui ne se donne 
que partiellement n'est pas une simple situation de fait ne remettant pas en 
cause le droit de la connaissance adéquate, c'est-à-dire de la coïncidence en 
transparence du sujet et du monde, mais bien plutôt la situation originaire et 
irréductible à partir de laquelle devaient être définis le sens d'être du sujet 
ainsi que celui du monde. La corrélation est corrélation entre un monde qui 
demeure à distance et un sujet qui lui appartient par son corps.  
 Cependant, en reconnaissant cette corrélation, on ne résout pas le 
problème, on le reformule. La question à laquelle nous conduit la corrélation 
et à laquelle j'ai tenté de me confronter pour ma part est donc la suivante: 
quel est le sens d'être du sujet en tant qu'il est à la fois condition de 
l'apparition du monde et de part en part inscrit en lui? Comment peuvent se 
concilier en un étant du monde la phénoménalisation et l'appartenance? 
Soulignons déjà que la formulation même du problème indique la voie de la 
solution. Il s'agit en effet de penser le mode d'être d'un sujet qui échappe à 
toute forme de réification, qui est donc étranger au mode d'être de la chose, 
tout en appartenant pleinement au monde. C'est évidemment du côté du 
mouvement qu'un tel sujet soit être situé: le mouvement n'est en aucun cas 
chose, puisqu'il est négation active de la substantialité et de l'identité mais il 
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ne peut pourtant se dérouler qu'au sein du monde, comme espace de jeu de 
son déploiement. Il a en quelque sorte besoin du monde pour ne pas être 
chose. Ainsi, échapper à la réification de la conscience, c'est penser la 
conscience elle-même comme échappement effectif à la réification, c'est-à-dire 
comme négation de soi, mouvement. Seule une phénoménologie dynamique 
permettra de concilier la “transcendantalité” et l'appartenance. Mais on peut 
d'ores et déjà franchir un autre pas, qui permet, je crois, d'éclairer ma propre 
perspective. Si la substance est bien ce qui n'a besoin que de soi-même pour 
exister, dire que l'être du sujet est absolument non-substantiel reviendra à 
reconnaître que le sujet a besoin d'un autre que lui-même pour exister, que son 
être ne réside pas en lui-même, bref qu'il est caractérisé par un défaut d'être. 
Si l'être substantiel est plénitude d'être, l'être du sujet de la corrélation sera 
manque. Cela signifie que le mouvement par lequel il me semble devoir 
définir le sujet n'est pas un mouvement quelconque: son dynamisme sera 
commandé par une quête de soi en l'autre, il sera aspiration. C'est parce qu'il 
y va du monde en son être que le sujet tend activement vers le monde et, par 
cette activité, le sujet se distingue des choses du monde mais s'insère 
profondément en lui.  
 La difficulté majeure est donc d'accéder à un mode d'être où se 
conjoignent la phénoménalisation et l'appartenance, c'est-à-dire à la fois une 
différence vis-à-vis du mond et une continuité ou une parenté ontologique 
avec lui. C'est de ce point de vue que j'ai été conduit à critiquer à la fois 
Heidegger et Merleau-Ponty. Tous deux reconnaissent la nécessité de 
prendre en compte et d'articuler les deux dimensions que je viens de 
souligner mais il me semble qu'aucun des deux ne parvient à penser une 
unité véritable de la phénoménalisation et de l'appartenance, c'est-à-dire 
finalement un sens d'être dont l'une et l'autre dériverait. En effet, Heidegger 
souligne l'intramondanéité du Dasein mais il ne se donne pas les moyens de 
fonder cette intramondanéité dans les existentiaux du Dasein. Rien, dans ce 
qui caractérise le mode d'être du Dasein ne permet de rendre compte de son 
appartenance à un monde.  Certes, la fonction de la Befindlichkeit est de 
révéler le Dasein en sa Geworfenheit, de le découvrir en son Là. Mais on 
montrerait sans peine qu'un tel existential ne suffit pas à rendre compte de 
toutes les dimensions de l'intramondanéité, bref qu'il suppose une chair loin 
de la définir. En d'autres termes, le pouvoir-être du Dasein demeure 
incompréhensible en sa mise en oeuvre effective si ne nous est pas d'abord 
donnée une possibilité plus originaire, possibilité qui nous a plutôt que nous 
ne l'avons et qui n'est autre que la capacité de se mouvoir, en laquelle réside 
le sens véritable de la corporéité. La limite de la perspective heideggerienne 
tient au fait qu'il n'a jamais voulu intégrer la chair aux existentiaux du Dasein 
et cela sans doute parce qu'il demeure tributaire d'une conception encore 
naïve de la chair, comme relevant de la Körperlichkeit et donc de la 
Vorhandenheit. C'est ce que Patočka a parfaitement aperçu:  “il semblerait que 
l'analytique rend l'ontologie heideggerienne de l'existence trop formelle. La 
praxis est en effet la forme originelle de la clarté, mais Heidegger ne prend 
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jamais en considération le fait que la praxis originelle doit être l'activité d'un 
sujet corporel, que la corporéité doit donc avoir un statut ontologique qui ne 
peut être identique à l'occurence du corps comme présent ici et 
maintenant.”5 Ainsi, Heidegger affirme une intramondanéité qu'il ne fonde 
pas au sein du Dasein car il n'accède pas à une conception existentiale de la 
chair. Finalement, l'intramondanéité est sacrifiée à l'existence.  
 Cette intramondanéité est au contraire le véritable point de départ de 
Merleau-Ponty puisqu'il s'agit pour lui de rendre compte de la perception, 
c'est-à-dire de la prégnance du sens dans le sensible en revenant au sujet 
incarné comme à son unique et véritable condition. Ainsi, aux yeux de 
Merleau-Ponty, c'est d'emblée sous la forme de la corporéité que la 
dimension d'appartenance du sujet au monde est pensée: dire que le sujet est 
du monde, c'est reconnaître qu'il a un corps. Cependant, dans la mesure où 
la référence au corps propre a pour fonction de rendre compte de la 
perception (l'incarnation du sens dans le sensible suppose l'incarnation du 
sujet qui saisit ce sens), le sens d'être du corps n'est pas interrogé pour lui-
même. Il se donne, chez Merleau-Ponty, comme une solution plutôt que 
comme l'indice d'un problème. La conséquence en est évidemment que ce 
corps est inévitablement compris d'abord comme un corps (Körper), c'est-à-
dire comme un fragment de matière, qui fonde précisément l'appartenance 
du sujet au monde. Ainsi la subjectivité est rabattue sur  la corporéité plutôt 
que celle-ci n'est réintégrée à l'existence. La conséquence en est que, afin de 
rendre compte du corps comme propre, c'est-à-dire de sa différence avec les 
autres corps, Merleau-Ponty n'a pas d'autre solution que de faire intervenir 
la conscience, de sorte que le corps n'en est plus alors que le “véhicule” ou le 
“médiateur.” Ainsi, subjectivité et appartenance sont juxtaposées plutôt 
qu'elles ne sont véritablement articulées. Pour qu'elles le soient, il faudrait 
interroger le sens d'être du corps au lieu de le considérer comme allant de 
soi, se demander comment le corps peut être corps du sujet au lieu de 
reconduire celui-ci à son corps. Bref, si Heidegger pense l'existence hors de 
l'incarnation, Merleau-Ponty pense l'incarnation hors de l'existence et c'est 
pourquoi il retombe inévitablement au plan de la Körperlichkeit. Alors que 
Heidegger ne se demande jamais comment l'existence peu posséder un 
corps, Merleau-Ponty ne se  demande pas comment le corps peut être le 
corps d'une existence. Or, si l'existence est effectivement incarnée, son corps 
ne peut qu'avoir une signification existentiale: c'est précisément une 
détermination du corps comme existential qui fait défaut chez Merleau-
Ponty. Finalement, de part et d'autre, les deux conditions auxquelles est 
soumis le sujet de la corrélation demeurent extérieures l'une à l'autre: aucun 
des deux auteurs ne s'oriente vers un sens d'être plus originaire, à partir 
duquel cette articulation deviendrait pensable. En ce sens, tout au moins sur 
cette question, c'est bien par-delà Merleau-Ponty et Heidegger qu'il nous 
faut nous situer. 
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Depuis Le désir et la distance vous êtes en train de développer ce que 
vous appelez une “phénoménologie de la vie” qui permettrait de penser la 
possibilité de la corrélation a priori de manière plus fondamentale que celle 
proposée par Husserl lui-même (ou, en tout cas, plus fondamentale que 
celle rendue possible par la conscience théorétique).  Que faut-il 
comprendre par “phénoménologie de la vie” et comment les problèmes liés 
à la “corrélation a priori” vous ont conduit à développer une telle 
phénoménologie?  Comment selon vous le concept de vie a été pensé et 
utilisé dans la tradition phénoménologique? 
Mon hypothèse est précisément que la vie constitue la seule réponse 
possible au problème que je viens de poser. En effet, par-delà l'existence et la 
corporéité, il y a une vie qui les articule l'une à l'autre, ou plutôt qui 
constitue une dimension plus profonde que leur distinction même. En effet, 
la vie n'est rien d'autre que l'existence en tant qu'incarnée ou la corporéité en 
tant que corporéité d'une existence, ce qui revient à reconnaître que la vie est 
la seule voie d'accès possible au sens d'être véritable de l'existence, comme à 
celui de la corporéité. Il serait notamment facile de montrer, contre ou par-
delà Merleau-Ponty,  que c'est à la condition de penser le corps comme une 
propriété de la vie, plutôt que celle-ci comme une propriété du corps, que 
l'on a une chance de dépasser le corps comme Körper, relevant donc de la 
Vorhandenheit, au profit de son sens d'être véritable, qui s'avèrera 
évidemment dynamique. Encore faut-il ajouter tout de suite que cette 
proposition théorique n'a de sens qu'à la condition de s'en tenir à un sens 
neutre de la vie et, notamment, de ne pas la confondre d'emblée avec ce que 
la biologie en dit. En effet, le concept de vie qui est  ici en jeu  renvoie au 
sens verbal, à un vivre qui,  en français, possède à la fois le sens intransitif de 
l'être-en-vie (leben) et le sens transitif de l'épreuve de quelque chose (erleben). 
Il faut noter d'ailleurs que c'est en tablant sur cette indétermination que 
Husserl peut parler de “vie transcendantale” lorqu'il s'agit des vécus 
(Erlebnis). Mon hypothèse est que cette ambiguïté est philosophiquement 
révélatrice et féconde: elle permet de mettre au jour un sens du vivre plus 
originaire, qui est plus profond que le partage de l'être-en-vie et de 
l'expérience et qui commande donc leur possibilité. Autant dire qu'il n'y a 
pas de vie purement intransitive, que toute vie, même la plus sommaire, est 
déjà un mode de phénoménalisation, mais aussi, à l'inverse, qu'il n'y a pas 
d'expérience, aussi “élevée”  et apparemment éloignée des vicissitudes de la 
vie soit-elle, qui ne renvoie en réalité à un être en vie (leben). Le vivre est 
plus profond que le partage du transitif et de l'intransitif. Or, alors que le 
vivre transitif est l'autre nom de la phénoménalisation, le vivre intransitif 
correspond à l'appartenance, car un être en vie qui ne serait pas être au sein 
du monde, impliquant des échanges avec lui, est impensable. On voit dès 
lors que c'est bien dans la vie ou plutôt comme vie que s'articulent 
véritablement les deux dimensions du sujet de la corrélation: en tant qu'elle 
relève de la  vie chacune des dimensions se dépasse vers l'autre. En effet, 
pensée comme vivre (leben), l'appartenance au monde enveloppe 
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nécessairement une phénoménalisation alors que, comprise comme corps, 
elle l'interdisait, sauf à lui adjoindre une conscience. De même, pensée 
comme vivre (erleben), la phénoménalisation implique une appartenance, 
alors que, caractérisée comme existence, elle ne la permettait d'aucune façon. 
La vie est bien ce qui rapporte le corps à l'existence et, identiquement, ce qui 
confère à l'existence une appartenance au monde. La vie est bien l'élément 
où se fonde la co-appartenance de la subjecitivité et de l'intramondanéité. 
Or, dans la mesure où la tâche de la phénoménologie est d'élaborer l'a priori 
de la corrélation et, en particulier le sens d'être du sujet de la corrélation, il 
faut en conclure qu'il n'y a de phénoménologie que comme phénoménologie 
de la vie. 
 Bien sûr, l'accès à ce sens originaire de la vie, qui n'est autre que le 
sens d'être du sujet lui-même, présuppose que soit dépassée une certaine 
acception de la vie qui domine les sens commun et est historiquement 
écrasante. Comme l'a montré de manière définitive Hans Jonas dans Le 
phénomène de la vie, l'époque moderne est caractérisée par une mutation 
considérable, qui concerne précisément le statut de la vie. Alors que, 
auparavant, la pensée se déployait dans le cadre d'une ontologie universelle 
de la vie pour laquelle l'être en vie était la norme ontologique et la mort 
l'exception, désormais la mort et, avec elle, la matière inerte va être à son 
tour érigée en norme, de sorte que c'est la vie qui va alors apparaître comme 
une sorte d'exception et, par conséquent comme un problème. Il s'ensuit que 
la vie est inéluctablement comprise, notamment par la pensée biologique, 
dans le cadre d'une “ontologie universelle de la mort.” Cela signifie qu'elle 
demeure une modalité d'être insulaire au sein d'un univers régi par les lois 
de la physique et qu'elle est par conséquent vouée à revenir au régime d'être 
universel, c'est-à-dire à la mort. Autant dire que, en tant qu'exception 
ontologique, la vie est sans cesse menacée par le retour à l'indifférenciation 
avec l'univers physique, bref par son extinction, et que sa vie au sens actif 
(son vivre) va consister à endiguer cette menace. La vie est d'emblée pensée 
sous l'horizon de cette négation qu'est sa mort et c'est pourquoi elle est 
nécessairement comprise comme négation de cette négation, à savoir comme 
survie. Vivre ne signifie rien d'autre que se maintenir en vie, c'est-à-dire 
lutter contre la mort. Toute son activité est au service de son être: elle ne fait 
rien sinon durer et faire ce qu'il faut pour durer.  
 Or, cette conception finalement très restrictive de la vie est totalement 
tributaire du présupposé ontologique que nous venons d'évoquer. Afin donc 
d'avoir une chance d'accéder à la vie elle-même, au lieu de la ressaisir 
d'emblée à partir de son autre, il faut neutraliser ce présupposé et procéder à 
ce que j'ai nommé une “époché de la mort.” Il s'agit de penser la vie à partir 
d'elle-même plutôt que du point de vue de ce qui la menace. Or, en 
procédant ainsi, on tourne le regard vers une dimension de la vie qui, 
quoiqu'incontestable, était jusqu'alors recouverte parce qu'elle ne pouvait 
pas prendre place dans l'ontologie de la mort, à savoir celle de la gratuité et 
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de la profusion, de la pure dépense. Certains auteurs de la tradition 
anthropologique allemande ont insisté sur cet “excédent d'impulsions” qui 
fait que la vie va très au-delà, infiniment au-delà de ce qui est requis par la 
simple survie, par la conservation du vivant. Cette profusion dessine une 
ligne qui va du jeu à l'art et à l'interrogation théorique en passant par 
l'exploration de la Terre. L'important ici est qu'en abordant la vie à partir 
d'elle-même, on découvre qu'elle est caractérisée par un faire qui n'est pas 
subordonné à la simple nécessité d'être, qui l'excède radicalement et, à ce 
titre, enveloppe une dimension de phénoménalisation. Caractérisé en lui-
même, le vivre apparaît comme impliquant nécessairement une activité 
d'exploration, de vision, c'est-à-dire finalement de  connaissance. Bref, à la 
lumière d'une époché de la mort, le vivre ne se réduit plus à l'acte intransitif 
de se maintenir en vie mais implique au contraire une dimension 
essentiellement transitive. Ici, l'ontologie de la vie converge avec la 
phénoménologie: l'essence de la vie se situe par-delà le partage de 
l'intransistivé et de la transitivité, de l'être en vie et de la phénoménalisation.  
Comment le concept de “désir” permet selon vous de penser la possibilité 
de cette corrélation a priori d’un point de vue plus fondamental? Dans 
votre travail ainsi que dans celui de Lévinas, par exemple, le “désir” 
semble ouvrir la possibilité même de la transcendance puisqu’il constitue 
la forme la plus élémentaire de rapport à l’extériorité…. 
Nous avons souligné plus haut que l'exigence d'une 
désubstantialisation du sujet, jointe à sa nécessaire appartenance au monde, 
conduisait à le concevoir sur le mode dynamique. C'est ce que confirme la 
phénoménologie de la vie. Le mouvement, au moins au sens aristotélicien, 
c'est-à-dire comme changement, fait en effet partie de la détermination 
minimale du sujet: dire que nous sommes vivants, c'est reconnaître que nous 
sommes capables de nous mouvoir. La phénoménologie de la vie  met le 
mouvement au coeur du sujet et c'est ainsi qu'elle évite la réification que 
Husserl  appelait de ses voeux. Le mouvement constitue donc la réponse à la 
question qui se posait à l'issue de ma critique de Heidegger et de Merleau-
Ponty. C'est comme mouvement que l'existence peut s'incarner: ressaisi 
existentialement, le corps est capacité de se mouvoir. En d'autres termes, le 
pouvoir qui m'est originairement donné et qui est la condition de mon 
pouvoir-être, y compris le plus propre, est ma capacité de me mouvoir. Mais 
il faut néanmoins prendre garde de ne pas subordonner notre idée du 
mouvement à des présupposés non interrogés car le risque que nous 
courrons est évidemment de comprendre ce mouvement comme un simple 
déplacement et de scinder alors à nouveau la corporéité de l'existence en la 
rabattant sur l'espace objectif. Il faut donc ressaisir ce mouvement à la 
lumière de la vie telle que je l'ai définie, à savoir comme une existence au 
sein du monde qui enveloppe nécessairement une phénoménalisation. En 
tant que s'enracinant dans une vie, en tant que mouvement de la vie même, 
notre mouvement est une avancée qui fait paraître son terme en s'en 
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approchant ou, si l'on veut, une phénoménalisation qui ne se distingue pas 
d'une avancée. Du point de vue de la vie, il n'y a pas de différence à faire 
entre aller-vers et voir, car il n'y en a pas entre vivre intransitivement et 
vivre transitivement. Autant dire que, pour la vie, le sens est toujours le pôle 
d'une approche, qu'il n'y a de signification que comme direction. Bref, le 
mouvement de la vie se situe par-delà la distinction du simple déplacement 
et de la pure vision (phénoménalisation): il est plus qu'avancée et moins que 
contemplation. 
 Or comment qualifier ce “mouvement” qui n'appréhende son “objet” 
qu'en tendant vers lui, qui ne le découvre qu'à travers l'inclination qui l'y 
porte, sinon comme désir? J'ai donc choisi ce concept de désir pour nommer 
l'être propre d'une vie qui est plus profonde que le partage du se-mouvoir et 
du percevoir et qui, par conséquent, ne saisit son objet, quel qu'en soit 
d'ailleurs le degré de réalité ou d'idéalité, qu'en se portant activement vers 
lui. Le désir n'est ni mouvement ni connaissance mais, puisqu'il n'y a pas 
d'autre possibilité que d'utiliser d'abord les concepts que nous voulions 
dépasser, connaissance par le mouvement ou mouvement qui donne à 
connaître. Bien entendu, en tant qu'il nomme l'essence même de la vie en son 
indistinction fondamentale entre le leben et l'erleben, ce désir doit d'abord être 
débarrassé de toutes les connotations immédiatement psychologiques et 
affectives que nous sommes enclins à lui conférer. Le désir dont je parle n'est 
pas d'abord rapport à autrui puisqu'il n'est au fond que l'autre nom de 
l'intentionnalité et désigne ainsi ce qui sous-tend le rapport à tout étant. Il 
n'est évidemment pas étranger à l'affectivité mais il n'est pas un affect 
comme les autres: il correspond plutôt à la condition même de tout affect, à 
quelque chose comme une Affectivité originaire, fondant, en tout affect, la 
coappartenance de l'é-motion et de la motion. Cependant, si ce désir ne peut 
être rabattu sur ce rapport érotique à l'autre qu'il désigne le plus souvent, il 
est évidemment et nécessairement ce qui en constitue la source ou le 
fondement. Le désir érotique prend sa source dans un désir originaire qui 
est synonyme de notre vie et l'une des tâches que ma démarche appelle, 
tâche dans laquelle je me suis engagé, est de comprendre comment le désir 
érotique empirique dérive de ce désir originaire et constitutif du sujet. 
 Néanmoins, ces propos suscitent une question. Une avancée 
phénoménalisante, un voir qui est indistinctement un se-mouvoir ne sont 
pas encore un désir. Celui-ci signifie beaucoup plus, à savoir un mouvement 
qui vise à s'approprier quelque chose qui est susceptible de l'apaiser, qui 
tend vers une satisfaction mais de telle sorte que, par différence avec le 
simple besoin, cette satisfaction demeure impossible pour autant que les 
objets, pourtant recherchés, ne la procurent jamais, que le désir est toujours 
attisé par ce qui le satisfait, intensifié par cette satisfaction même, c'est-à-dire 
apaisé sans doute mais jamais comblé. Le désir se nourrit donc lui-même 
puisque son accomplissement signifie toujours sa renaissance. D'autre part, 
et plus profondément encore, le désir est toujours désir de soi, recherche de 
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soi en l'autre: il est toujours l'expression d'une lacune ontologique. Il me faut 
donc justifier la caractérisation de cette vie phénoménalisante par le terme 
de désir. Pour ce faire, il suffit de revenir un instant sur l'autre pôle, 
transcendant, de la corrélation. Je l'ai dit plus haut, conformément aux 
coordonnées mêmes de la corrélation, ce pôle n'est pas un objet susceptible 
d'un remplissement mais une transcendance pure, transcendance - aussi 
irréductible qu'indiscernable - de l'apparaissant vis-à-vis de ses apparitions 
et qui n'est autre que celle du monde lui-même. Ainsi, dans la mesure où 
l'apparaissant n'est pas autre que ses apparitions, il ne se donne qu'en elles 
comme cela qui les excède toujours;  la transcendance pure du transcendant 
signifie que celui-ci recule toujours devant l'approche, se dérobe à la vision 
précisément parce qu'il s'agit d'une transcendance “sans masque ontique.” 
Or, un monde qui est pure profondeur, qui est pour ainsi dire son propre 
excès ne peut se donner qu'à un sujet qui n'est pas vision mais de part en 
part désir: à l'excès non positif du monde ne peut correspondre que 
l'insatiabilité du désir. On peut le dire autrement.  Si le propre du désir est 
de n'être désir de rien (de déterminé) car rien ne le comble, seul le désir peut 
ouvrir ce rien d'étant, cette non-chose qu'est le monde. Dès lors, ressaisir les 
pôles de la corrélation à la lumière de celle-ci et de ses exigences propres, 
c'est les caractériser respectivement comme désir et comme transcendance 
pure. Plus profond que le face-à-face de la conscience et de l'objet, il y a la 
corrélation d'une vie qui est désir et d'un monde qui est pure transcendance.  
 J'ai évoqué plus haut une seconde détermination du désir, qui 
correspond à sa signification proprement ontologique: le désir est en son 
fond désir de soi, il est commandé par un défaut d'être. Cependant, au plan 
où je me situe, on comprend que l'aspiration qui porte le sujet vers le monde 
ne puisse être apaisée, pour autant que le monde excède par essence toute 
apparition finie, mais on ne comprend pas pourquoi le sujet est porté vers le 
monde. Or, comme je l'ai rappelé, cette aspiration ne peut s'enraciner que 
dans une lacune ontologique. Si le sujet tend vers le monde,  c'est parce qu'il 
y va du monde en son être: le désir du monde est en son fond désir de soi. 
Autant dire que la lacune ontologique dont se nourrit le désir renvoie elle-
même à une séparation. Si le sujet vise le monde comme un lieu de 
réconciliation possible c'est parce qu'il en vient:  l'avancée intentionnelle est 
en réalité un retour. Or, il est impossible de rendre compte de cette 
dimension, la plus profonde, du désir au strict plan phénoménologique. 
Ainsi, penser le sujet, à la lumière de la corrélation, comme désir, c'est être 
inévitablement conduit à dépasser le strict plan phénoménologique de la 
corrélation désir-monde au profit d'un niveau plus profond, où la séparation 
qui commande le désir deviendra pensable. J'y reviendrai. 
 Quoi qu'il en soit, ma perspective diffère radicalement de celle de 
Lévinas, même si celui-ci prononce le terme de désir. Le désir a certes pour 
moi la fonction d'ouvrir la transcendance mais il s'agit de la transcendance 
du monde. Cette transcendance ne se donne pour ainsi dire que 
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négativement sous la forme de la dimension d'insatisfaction, caractéristique 
du désir,  qui persiste au coeur même de toute satisfaction. Cela signifie que 
le monde n'est autre que cet horizon de quête qui est ouvert par toute 
expérience en tant qu'elle comporte une dimension d'insatisfaction; il est 
cette totalité dont les apparitions finies sont des négations et qui ne se 
découvre que dans ces négations comme cela qui les excède. Bref, il n'y a de 
désir que comme désir du monde et l'écart, au coeur du désir, entre la  
plénitude, jamais atteinte, et la satisfaction,  répond à la différence entre le 
monde et ses apparitions. Or, ce n'est évidemment pas cette transcendance 
du monde - immanente aux étants finis puisqu'elle n'implique aucune 
altérité - que Lévinas évoque. Celui-ci ne pense pas la transcendance comme 
cette transcendance au sein du Même qu'est la différence ou  la profondeur 
du monde mais bien la transcendance comme altérité au Même, c'est-à-dire 
la transcendance de l'infiniment Autre. Cela signifie que le désir dont parle 
Lévinas est un “désir sans satisfaction,” sans même l'horizon d'une 
satisfaction pour autant qu'il n'y a de relation avec l'infiniment autre que sur 
le mode de la séparation. Or, que peut bien signifier un désir sans 
satisfaction possible, sinon la négation même du désir? Un désir qui est 
rapport à un tout autre,  qui “entend l'éloignement, l'altérité et l'extériorité 
de l'Autre,” désir “qui n'aspire pas au retour car il est désir d'un pays où ne 
naquîmes point.”6 Un tel désir donc, que Lévinas nomme “désir 
métaphysique,” n'est en aucun cas un désir. Une tension  qui non seulement 
exclut la satisfaction mais s'accomplit comme ce renoncement même est 
étrangère au désir: elle est en vérité plutôt responsabilité ou sainteté.  
Vos références à l’histoire de la philosophie de la biologie sont nombreuses 
(Goldstein, Canguilhem, Pichot, Simondon, Jonas, parmi d’autres) et 
jouent un rôle important dans votre redéfinition de l’apparat  conceptuel 
phénoménologique classique. Mais malgré cela vous restez fidèle à un 
certain nombre de thèses phénoménologiques (dont celle de la “corrélation 
a priori” est la plus importante). Quel est selon vous le rapport entre une 
philosophique de la biologie et la phénoménologie? Devons-nous faire 
appel à une philosophie de la biologie pour résoudre les problèmes 
fondamentaux de la phénoménologie? 
Comme je l'ai dit, l'a priori de corrélation constitue à mes yeux pour 
ainsi dire le cadre minimal permettant de définir une démarche 
phénoménologique. D'autre part, en spécifiant les conditions auxquelles 
sont soumis les deux pôles de la corrélation, j'ai été conduit à la notion de 
vie, en tant qu'elle répond au  mieux au sens d'être du sujet selon sa double 
dimension d'appartenance et de phénoménalisation. Mais il est clair que seul 
m'importe un concept phénoménologique de la vie. Il est vrai que j'ai 
travaillé sur des philosophes de la vie, en particulier Bergson, Goldstein et 
Jonas, mais leur oeuvre ne m'intéresse que dans la stricte mesure où elle 
peut converger avec ma phénoménologie de la vie et la nourrir. Plus 
précisément, le recours à ces auteurs a eu une fonction essentiellement 
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négative et critique, comme le montre par exemple ce que j'ai dit tout à 
l'heure à propos de Hans Jonas. Il s'agissait pour moi de trouver, sur le 
terrain même de la philosophie de la vie, des perspectives me permettant de 
dépasser les acceptions naïves de la vie, dominées par la négation de la 
mort, par la survie. Or, quelqu'un comme Goldstein par exemple, ne pense 
en aucun cas la vie comme survie mais comme réalisation d'une essence 
singulière à la faveur d'un dialogue avec le milieu, au point qu'une vie que 
se limite à réaliser les conditions de la survie est une vie pathologique. Il 
m'importait donc de découvrir des philosophies de la vie pour lesquelles la 
portée de la vie pouvait excéder largement celle de la stricte satisfaction des 
besoins et qui intégraient une dimension de phénoménalisation, c'est-à-dire 
de subjectivité au coeur de l'activité vitale elle-même. Ainsi, pour Hans 
Jonas par exemple, le vivant le plus simple, en tant qu'il est défini par ce que 
Jonas nomme métabolisme, enveloppe une dimension constitutive de 
subjectivité et une forme d'ipséité. Finalement, je pourrais dire que la 
philosophie de la vie m'intéresse dans la mesure exacte où elle converge 
avec la phénoménologie, de  sorte que la place qu'ont ces philosophies au 
sein de mon travail est comparable à celles qu'avaient la physiologie et la 
psycholgie du comportement pour le premier Merleau-Ponty, à savoir 
permettre le dépassement des préjugés naïfs, qui sont le plus souvent ceux 
de la science, sur le terrain de la science elle-même ou tout au moins, des 
philosophies qui s'en revendiquent. Les philosophies  de la vie m'intéressent 
dans la stricte mesure où elles nourrissent l'époché de la mort dont j'ai parlé 
plus haut.  
 C'est pourquoi la biologie philosophique ne résout pas les problèmes 
de base de la phénoménologie, qui ne peuvent en vérité être résolus que sur 
son propre terrain. Elle permet seulement d'écarter les préjugés qui font 
obstacle à l'entreprise phénoménologique, de dépasser une forme d'attitude 
naturelle quant à la vie. 
Dans la partie centrale de Introduction à une phénoménologie de la 
vie vous introduisez à partir d’une lecture de la huitième Elégie de 
Duino de Rilke inspirée par Roger Munier le concept d’”anthropologie 
privative” et vous développez les thèses centrales d’une phénoménologie de 
la vie. Qu’entendez-vous par “anthropologie privative” et à quels 
problèmes répond-elle? 
Il me faut d'abord souligner, ce que je n'ai pas encore eu l'occasion de 
faire, qu'en référant le sens d'être du sujet à la vie, je dépasse largement le 
strict cadre de l'existence humaine pour intégrer, en droit, la totalité des 
vivants. Dire que l'être du sujet de la corrélation doit être défini comme vie, 
c'est reconnaître que la corrélation phénoménologique, c'est-à-dire la 
phénoménalisation concerne tout vivant. Je me situe ainsi dans une 
perspective résolument continuiste – et j'avoue que, sur ce point, j'ai été 
influencé par Hans Jonas – et je refuse donc de faire du sujet humain une 
exception ontologique. Mais cette approche à partir de la vie me mettait 
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alors devant la nécessité de rendre compte de la différence du sujet humain, 
différence que nous nommons à l'aide  de la notion de conscience. Les 
coordonnées du problème devenaient alors très contraignantes puisqu'il 
s'agissait de rendre compte de la différence du sujet humain sans 
compromettre son appartenance constitutive à la vie. Ceci excluait de penser 
la différence humaine à partir de l'adjonction d'un attribut positif, âme, 
conscience, esprit ou raison. Cela reviendrait à faire de l'homme une 
exception au sein de la vie, un vivant plus autre chose, c'est-à-dire tout autre 
chose qu'un vivant. En procédant ainsi, quelle que soit la manière dont on 
pense la vie et l'attribut qui s'y ajoute, on souscrit nécessairement à la thèse 
de l'homme comme animal rationnel et on retombe dans le dualisme 
métaphysique et ses impasses. Soulignons d'ailleurs qu'en abordant la 
situation ainsi, on ne résout rien, on pose les problèmes au lieu d'indiquer la 
voie de leur solution. Il reste à comprendre en effet comment un animal peut 
être rationnel, c'est-à-dire comment la rationalité peut se préméditer au sein 
de l'humanité ou, ce qui revient au même, comment la conscience ou la 
raison peuvent appartenir à un vivant. La seule manière d'éviter ces 
difficultés est de mettre en avant l'appartenance radicale de l'homme à la 
vie, sa parenté fondamentale avec les autres vivants, qui est telle que 
précisément il n'a rien de plus qu'eux. La question est alors la suivante: 
comment penser une différence, qui est phénoménologiquement 
incontestable mais qui ne peut pourtant reposer sur un  attribut, sauf à 
compromettre notre détermination comme vivant, notre pleine 
appartenance à la vie? Comme toujours, la solution réside dans la 
formulation même du problème: l'homme se distingue des autres vivants 
non pas parce qu'il posséderait quelque chose en plus mais au contraire 
parce que quelque chose lui fait défaut, parce qu'il est le lieu d'une négation 
au sens d'une limitation de la vie. La conscience humaine n'est autre que la 
vie privée ou séparée d'une dimension d'elle-même. Tel est le sens de ce que 
jai nommé anthropologie privative et qui fait évidemment écho à la zoologie 
privative dont on a parlé à propos de Heidegger. Ma démarche est pour 
ainsi dire le négatif, au sens photographique, de la sienne.  Alors que, selon 
lui, la vie n’était accessible qu’à travers le Dasein, de telle sorte que 
l’ontologie de la vie devait déterminer ce qui doit être pour que puisse être 
quelque chose qui ne serait plus que vie, selon moi, la conscience humaine 
n’est accessible que du point de vue de la vie et le but de la phénoménologie 
de la vie est de déterminer ce que doit être la vie pour que puisse être quelque 
chose qui ne serait qu’humanité. 
 Cependant, une telle solution ne s'impose pas seulement pour des 
raisons logiques: elle correspond exactement à la situation 
phénoménologique que nous avons déjà décrite. J'ai mis en avant un concept 
de vie qui est profusion plutôt que conservation, dont la portée égale la 
profondeur du monde et c'est pourquoi la vie nomme la corrélation même 
ressaisie sur le versant subjectif. Autant dire donc que la vie est ce qui nous 
ouvre au monde, que, par elle, nous sommes en rapport avec sa profondeur 
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propre. En ce sens, la vie est bien le tissu même de l'intentionnalité. Dès lors, 
de même que toute apparition doit être comprise comme une limitation de la 
totalité mondaine qui se donne en elle, la conscience qui est corrélative de 
toute apparition renvoie elle-même à une négation de cette vie qui ouvre le 
monde. En ce sens, la corrélation de la concience et de l'objet naît par 
limitation de la corrélation originaire de la vie et du monde. Ceci revient à 
renverser radicalement le rapport entre conscience et intentionnalité. Celle-ci 
n'est plus une propriété de la conscience; c'est au contraire la conscience qui 
est une propriété de l'intentionnalité au sens où elle naît par limitation d'une 
intentionnalité qui est fondamentalement activité vitale.  C'est ici que le 
recours à l'oeuvre poétique de Rilke m'a paru précieux car, dans le Huitième 
Elégie de Duino notamment, il décrit le mode d'être de l'humain de manière 
privative par rapport au mode d'être animal. L'animal est caractérisé par le 
fait qu'il est tout entier engagé dans ce que Rilke nomme l'Ouvert, il glisse en 
lui, est emporté en lui. L'animal se confond avec son propre mouvement 
d'avancée au sein de la totalité mondaine, il lui est totalement présent: c'est 
ce que Rilke caractérise par la vue, dans le mesure où, dans cette avancée, 
rien n'est encore délimité, aucun objet ne se dessine. L'homme est, quant à 
lui, caractérisé par l'interruption ou, tout au moins, la suspension ou la 
limitation de cette pure avancée. Quelque chose comme une distance se 
creuse, distance dont naît la relation de face-à-face: alors que l'animal glisse 
au sein du monde, l'homme est en face du monde. Or, c'est de cette relation 
de face-à-face (de Gegenständlichkeit) que naissent conjointement l'objet et la 
conscience qui l'appréhende. Autrement dit, l'homme devient conscience et 
la totalité mondaine réalité objective par la seule vertu d'une interruption de 
l'engagement vivant au sein du monde, d'une sorte de crispation, de retrait 
ou de recul au sein de la pure activité vitale. C'est ce que Rilke nomme 
regard, pour autant que le regard fixe des objets, découpe, délimite. Ainsi, la 
limitation du monde dans l'objet naît d'une limitation de l'intentionnalité 
vitale par interruption de sa plein transitivité. On ne peut mieux dire que la 
conscience naît de l'intentionnalité, c'est-à-dire l'homme de la vie par 
privation. Ainsi, nous parvenons à rendre compte de la différence humaine 
sans introduire aucun attribut positif, sans compromettre sa pleine 
appartenance à la vie. L'homme n'est pas autre chose qu'un vivant ni un 
vivant supérieur. Ou plutôt, s'il est un vivant supérieur par son aptitude à 
appréhender la réalité en tant que telle, ce dont l'animal n'est pas capable, 
c'est parce qu'il est moins vivant que les autres vivants, ou plutôt parce que 
la vie en lui est comme retenue en-deçà d'elle-même, en retrait sur elle-
même. L'humanité de l'homme naît de ce que nous pourrions appeler un 
refoulement originaire affectant la vie elle-même, mais c'est un refoulement 
qui ne procède pas de notre initiative. En ce sens ce n'est pas le refoulement 
qui est le fait de l'homme mais plutôt l'homme le fait du refoulement. Nous 
retrouvons bien sûr ici le concept de désir. Celui-ci n'est rien d'autre que la 
trace en nous de la profusion vitale qui nous déborde, la présence de l'excès 
vital au sein de qui le limite. Dire que nous désirons, c'est dire que, en tant 
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qu'essentiellement vivants, nous sommes comme débordés par nous-mêmes. 
C'est précisément ce débordement qui insère dans la profondeur du monde 
nos objets de conscience et leur confère ainsi une présence, c'est-à-dire en fait 
des objets de perception.  
De manière plus générale comment devons-nous comprendre la fonction 
centrale de la négativité dans votre travail? Entre Le désir et la distance 
et Introduction à une phénoménologie de la vie le rôle que la 
négativité joue semble devenir de plus en plus important dans votre 
pensée… 
Cette analyse s'expose à une difficulté majeure, difficulté qui a 
commandé l'essentiel de mes recherches depuis l'Introduction à une 
phénoménologie de la vie. En effet, avons-nous vraiment résolu les problèmes 
dont je suis parti? Avons-nous vraiment échappé à l'humanisme 
métaphysique et à la thèse de l'animal rationnel? Afin de penser la différence 
humaine, j'ai substitué à l'attribut positif (conscience, esprit etc.) une 
négation, mais celle-ci est tout aussi incompréhensible du point de vue de la 
vie que l'était cet attribut positif et l'opposition persiste donc entre une vie 
pleinement positive, apparemment étrangère à l'humanité, et une humanité 
qui semble ne rien lui devoir et ce d'autant moins qu'elle en est la pure 
négation. Fonder l'humanité sur une négation affectant soudainement la vie, 
c'est comprendre inévitablement cette négation comme venant s'ajouter à la 
vie, c'est-à-dire comme quelque chose de positif: du point de vue de la vie, 
cette négation qu'est l'humanité ne se distingue pas d'une simple position. 
Dès lors, si nous en restions là, nous reconduirions, de manière plus secrète 
et en quelque sorte inversée, le dualisme métaphysique, nous ne le 
surmonterions pas. On voit la conséquence qu'il faut en tirer et que Rilke lui-
même avait aperçue: cette négation qu'est l'humanité demeurerait 
incompréhensible si elle ne se précédait, ne se préméditait pas au sein de la 
vie. Si l'homme procède d'une limitation de la vie, si la vie donc se limite en 
l'homme, c'est d'abord parce qu'elle se limite en elle-même, parce qu'elle est 
déjà affectée par ce refoulement qui culminera en l'homme. Bref, il n'y a de 
négation de la vie pensable en l'homme que si cette négation n'est pas le fait 
de l'homme (ce qui reviendrait à lui conférer une positivité ou à la rapporter 
à un attribut positif secret) mais bien le fait de la vie elle-même: il n'y a de 
négation de la vie en l'homme que comme auto-négation de la vie.  
 Ainsi, contre toute attente, nous sommes conduits à repousser la 
différence de l'homme au niveau même de la vie. Ceci est requis, nous 
venons de le voir, par le statut même de la négation, qui n'est vraiment 
négative qu'à la condition de ne jamais s'ajouter à quoi que ce soit, c'est-à-
dire de se précéder toujours elle-même: la négation n'est vraiment négative 
qu'à la condition d'être originaire, ce qui revient à dire qu'elle ne peut être à 
l'origine de l'homme qu'en étant à l'origine de la vie même, ou plutôt qu'en 
affectant originairement la vie. L'essence de la négation implique donc 
comme une sorte de recul, de décentrement, de décalage originaire. Bien 
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qu'elle nie un autre qu'elle, elle ne peut s'y ajouter, survenir d'ailleurs et doit 
donc toujours déjà être coprésente à ce qu'elle nie, en provenir. Cela revient 
bien à dire qu'il n'y a de négation que comme auto-négation, c'est-à-dire 
comme ayant toujours déjà affecté cela qu'elle nie. Notons que, si elle 
s'impose pour des raisons théoriques et spéculatives, cette conclusion a 
également un sens phénoménologique. Il est en effet difficile de contester, 
comme je l'ai déjà signalé tout à l'heure, que les simples vivants et même les 
vivants les plus simples ont déjà une ipséité et possèdent un monde, aussi 
fruste soit-elle. A dire vrai, à la lumière de ma définition du vivre, nous 
sommes conduits à admettre que, pour ce  qui est de la vie, il n'y a jamais de 
simples déplacements, que tout mouvement est déjà une approche et 
implique une dimension de phénoménalisation. Contrairement à ce que veut 
une tradition d'origine heideggerienne notamment, je ne crois pas que la 
perception soit l'apanage de l'homme, au motif que c'est seulement par 
l'homme que de la négativité peut advenir car, en vérité les vivants sont déjà 
capables de briser le coïncidence ou la fusion avec le monde. Je serais plutôt 
enclin à dire que la perception, c'est-à-dire l'objectivation, commence avec la 
vie mais ne s'accomplit jamais pleinement, pas même en nous, vient de plus 
loin que l'homme mais ne s'achève pas avec lui. 
 Mais cette précession de la négation (de la différence humaine) au sein 
de la vie soulève évidemment deux ordres de problèmes. Le premier 
concerne évidemment le statut de cette négation. La question est en effet la 
suivante: comment la négation peut-elle être telle, c'est-à-dire renvoyer à un 
autre qu'elle, tout en étant coprésente à ce qu'elle nie, tout en en procédant? 
Comment la négation peut-elle être originaire tout en demeurant une 
négation? En d'autres termes: comment penser une négation qui,  en tant 
qu'elle affecte l'homme, doit affecter la vie même mais qui, en tant que 
négation, présuppose pourtant une vie qui lui échappe? Là encore, la 
réponse réside dans la formulation même du problème. La seule solution est 
de rechercher la vie plus profondément ou plus loin que là où on la situait 
et, par voie de conséquence, de reconnaître une sorte de dédoublement de la 
vie. Si la vie des vivants dont nous sommes peut avoir déjà le statut négatif 
d'une limitation, c'est parce qu'elle vient nier une autre vie plus profonde, vie 
qui n'est ni la nôtre, ni même celle des vivants mais celle de la manifestation 
elle-même. C'est donc en faisant reculer la vie vers la profondeur même du 
monde, en reconnaissant que la vie est originairement “vie des choses,” 
comme le disait Aristote, que l'on peut comprendre alors comment la vie des 
vivants est susceptible d'avoir un statut originairement négatif. La 
justification de cette affirmation réside dans une théorie dynamique de la 
manifestation, qui comprend la manifestation elle-même comme un procès 
dont le monde est le sujet. Cette perspective, qui peut s'autoriser de la 
phénoménologie de Jan Patočka, vient prolonger et fonder ma détermination 
de l'essence du sujet comme vivre, c'est-à-dire comme réalité dynamique. En 
effet, dire que nous sommes mouvements et que, d'autre part, nous 
appartenons au monde au sens où nous possédons une parenté ontologique 
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avec lui, c'est tout simplement reconnaître que ce monde lui-même existe en 
son fond sur le mode dynamique. Comme le dit Patočka dans une lettre 
inédite à Robert Campbell datée du 20 mars 1964: ”Le devenir et le 
mouvement qui est à l'origine de toutes nos expériences est lui-même 
impossible sans un devenir plus profond et plus élémentaire qui est, non pas 
mouvement dans l'expérience et dans le monde, mais devenir et mouvement 
du  monde comme tel; devenir ontologique.” Bien entendu, une telle 
conclusion peut être confirmée par une analyse de l'essence de la 
manifestation, qui débouche sur la nécessité de la comprendre comme un 
procès dynamique d'individuation, ce qui conduit à caractériser le monde 
lui-même comme Physis. Ainsi, nous sommes conduits à mettre au jour, par 
delà les deux pôles de la corrélation, ce qui les articule l'un à l'autre, ce qui 
en constitue le tissu commun et qui n'est autre que le mouvement de la 
manifestation, dont le monde est le sujet et dont notre propre mouvement 
n'est qu'une modalité. Je nomme ce mouvement archi-mouvement. Cet archi-
mouvement est synonyme d'une vie originaire, d'une archi-vie, qui n'est 
d'abord la vie de personne et qui se confond avec le procès de mondification, 
c'est-à-dire de constitution conjointe de la multiplicité des étants par 
individuation et du monde (en  un sens non plus originaire et dynamique 
mais dérivé) comme unité de cette multiplicité, ou encore comme totalité. 
Ainsi,  le plan, phénoménologique, de la corrélation reconduit à un plan 
cosmologique où se trouve ressaisi l'être de la corrélation.  
 Nous pouvons maintenant revenir à la question de la négation. Si la 
vie des vivants dont nous sommes peut être originairement négative, c'est 
parce qu'elle renvoie à une vie originaire, à une archi-vie, qui n'est autre que 
le procès mondain de la manifestation originaire comme individuation. Mais 
en quoi consiste alors cette négation, qui n'est autre que l'acte de naissance 
de la vie comme telle, de la vie des sujets vivants (et non plus de la 
manifestation)? La difficulté semble reconduite ici. Comment penser une 
négation qui n'ajoute rien à ce qu'elle nie, qui ne soit pas une positivité 
subreptice? Il n'y a qu'une seule réponse possible: la négation à laquelle 
correspond la vie des vivants ne peut renvoyer qu'à une séparation, une 
scission affectant l'archi-vie. Cette scission l'affecte de part en part mais ne 
lui ajoute rien. La vie des vivants n'est déjà plus vie (originaire), elle est une 
limitation de la vie originaire parce qu'elle en est privée et elle en est privée 
parce qu'elle en est séparée. Cependant, à la différence de la négation 
humaine, qui s'annonçait dans l'auto-négation de la vie, rien dans l'archi-vie 
n'annonce ou ne prépare cette séparation. Il s'agit d'un mouvement qui 
affecte le mouvement de manifestation, d'une sorte de dérive ou de 
détachement dans ce mouvement même, bref d'un événement, que je nomme 
archi-événement. Dans la mesure où cet archi-événement ne peut être 
justifié ni au plan phénoménologique, ni au plan cosmologique qui sous-
tend ce dernier, il faut reconnaître qu'il relève de la métaphysique. Il affecte 
le procès de manifestation mais n'en provient pas. On ne peut pas le justifier 
autrement qu'en disant que c'est ce qu'il faut supposer pour comprendre 
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cette négativité première qui caractérise les sujets que nous sommes parce 
qu'elle caractérise d'abord tous les vivants. Il y a comme une finitude 
intrinsèque de la vie, un exil fondamental, qui renvoie à l'archi-événement 
d'une séparation affectant la vie originaire, c'est-à-dire finalement le monde 
en son essence processuelle. 
 Cette conclusion appelle deux remarques. On comprend désormais à 
quel niveau de profondeur s'enracine la caractérisation du sujet comme 
désir, caractérisation dont nous savons maintenant qu'elle vaut également en 
un sens pour les autres vivants. J'ai dit que le désir possédait une 
signification ontologique car il renvoyait à un défaut d'être, à une lacune 
ontologique, de sorte qu'il était toujours au fond désir de soi, aspiration à la 
réconciliation. Nous comprenons maintenant l'origine la plus profonde de ce 
désir: s'il y va du monde dans l'être du sujet, c'est parce qu'il est 
originairement séparé du monde, parce que sa vie procède d'une scission 
vis-à-vis de la vie originaire. En ce sens, le désir a une signification 
métaphysique: la blessure qu'il tente de guérir n'est autre que l'archi-
événement de la séparation, du détachement affectant la vie originaire. 
D'autre part, il suit de tout ce que je viens de dire que c'est dans cet archi-
événement que se concentre tout le sens de la négativité, que seule cette 
scission permet de respecter la négativité du négatif. Je suis donc en mesure 
d'esquisser une réponse à la question posée concernant la négativité. En un 
sens, toute ma démarche, depuis Le désir et la distance consiste à critiquer un 
certain négativime, plus précisément le présupposé d'un primat du néant. 
En cela, je reprends pleinement à mon compte la critique bergsonienne de la 
métaphysique en tant qu'elle est subordonnée au principe de raison 
suffisante et est donc conduite à penser l'être sur fond de néant, comme cela 
qui vient surmonter une menace constitutive d'anéantissement. Il me semble 
que la condition de l'accès au champ phénoménal est une époché du négatif. 
Cette époché signifie, sur le versant transcendant, qu'il faut aborder l'être 
directement plutôt que comme négation du néant. C'est à cette condition 
qu'on dépasse définitivement la positivité, c'est-à-dire l'objectivité qui en est 
inséparable dès lors qu'on profile l'être sur fond de néant. Du côté du sujet, 
cette époché signifie une suspension de la mort. Il s'agit, là encore, d'aborder 
la vie à partir d'elle-même plutôt que d'une non-vie (la mort) dont cette vie 
serait la négation et qui, pour cette raison, s'épuiserait dans la simple survie. 
Suspendre le néant, c'est se donner les moyens de dépasser l'être logique ou 
objectif au profit du champ phénoménal et la simple conservation de soi au 
profit d'une vie phénoménalisante. Cependant, cette critique du néant ne 
nous projette pas en plein positivisme. L'une des lignes directrices de mes 
derniers livres est au contraire la conscience de la nécessité de penser la 
différence humaine à partir d'une négation dont je viens de montrer qu'elle 
se prépare au sein même de la vie de tout vivant. Mais, contrairement au 
néant de la métaphysique, dont Merleau-Ponty a montré à quel point il est 
encore une figure de la positivité, la négation que j'ai tenté de thématiser en 
est dépourvue. En effet, on ne surmonte l'humanisme métaphysique qu'en 
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pensant la différence comme une pure négation, mais cette négation n'est 
autre qu'une limitation qui renvoie, en dernière analyse, à une simple 
scission au sein du  procès de manifestation. Il ne faut rien de plus que cette 
séparation, mais rien de moins non plus pour préserver la pureté du négatif. 
 Le second problème procède du précédent. En effet, si la différence 
humaine est déjà présente au sein de tout vivant, cette différence ne se 
trouve-t-elle pas purement et simplement abolie et la différence entre 
l'homme et les autres vivants ne devient-elle pas alors incompréhensible? 
Finalement, tous les vivants sont individués par séparation, tous sont 
affectés par l'archi-événement de la scission et c'est la raison pour laquelle 
tous désirent et tous possèdent un monde. En quoi consiste alors la 
différence entre le vivant que nous sommes et les autres vivants? L'un et 
l'autre puisent dans la puissance de l'archi-mouvement et sont affectés par 
l'archi-événement. Cependant, alors que l'animal recueille encore la 
puissance de l'archi-vie et en témoigne ainsi de manière privilégiée, l'homme 
est au plus près de l'archi-événement, affecté par sa violence, dont il atteste 
plus que tout autre vivant. En ce sens, si l'animal est une créature cosmique, 
l'homme est bien, quant à lui, un être métaphysique. Pour le dire autrement, 
dès lors que l'archi-événement est un principe d'individuation singulier au 
sein de l'archi-mouvement phénoménalisant (de l'archi-vie), c'est-à-dire la 
source du vivant comme tel, il faut conclure que l'homme est le vivant par 
excellence alors que l'animal n'est encore que traversé par la vie. Ainsi, la 
différence entre l'animal et l'homme est, si l'on veut, une différence de degré 
puisque la prégnance de l'archi-mouvement et la profondeur de la 
séparation (de l'archi-événement), ne s'y trouvent pas, pour ainsi dire, dans 
la même proportion. Parce que la puissance du procès de mondification 
perdure en lui au sein même de la séparation, le désir de l'animal est plutôt 
mouvement qu'épreuve: sa séparation prend la forme d'un exode. En l'homme, 
au contraire, la puissance de l'archi-mouvement est comme tarie par la 
séparation, repoussée par la violence de l'archi-événement, de sorte que son 
désir s'accomplit comme vécu plutôt que comme mouvement: son aptitude 
singulière à faire paraître le monde pour lui-même est comme la puissance 
de son impuissance. En l'homme, la séparation est exil. 
Quelle est la différence entre votre concept de “vie” et celui de Michel 
Henry? Et quels sont les enjeux de cette différence dans la pensé de la vie 
pour une détermination de la tâche de la phénoménologie? 
Il faut d'abord souligner que ma perspective tombe sous le coup de la 
critique henryenne dans la mesure où elle relève résolument de ce qu'il 
nommait monisme métaphysique. Cependant, il est vrai que la place que 
j'octroie à la vie ainsi que la détermination de cette vie comme désir, c'est-à-
dire comme un certain affect, justifie le rapprochement. Je dirais que je me 
situe à la fois très près et très loin de Michel Henry. Très près, car je 
revendique une appartenance essentielle de la conscience à la vie, qui me 
conduit à penser l’être de la conscience comme affectivité. Très loin, car je 
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pense cette appartenance d’une manière tout à fait différente et, par voie de 
conséquence, l’affectivité sur un mode tout autre. Pour Michel Henry, la 
conscience, ressaisie dans la pure immanence de l’auto-affection et de ses 
incessantes variations, se donne comme production d’une vie qu’elle révèle. 
La conscience est en prise immédiate sur la vie, pure expression de la vie, 
bref la Vie même sous le versant subjectif ou phénoménal. Aucune trace ici 
de négativité: nous sommes dans la plénitude d’une étreinte où jamais 
aucun écart, aucune limitation, aucune négation ne peuvent germer. En 
vérité, cette pure immanence, cette absolue intimité à soi sont le fait de la 
conscience parce qu’ils sont d’abord le fait d’une vie qui est caractérisée par 
une intransitivité fondamentale. C’est pourquoi les affects fondamentaux sur 
lesquels Michel Henry insiste sont la souffrance et la joie: en eux la vie 
s’apporte elle-même, en eux elle est pour ainsi dire seulement subie, en eux 
elle éprouve l’impossibilité de se défaire d’elle-même. J'ai voulu montrer, 
quant à moi, que, si la conscience témoigne bien de la vie, ce n’est pas tant 
sur le mode d’une présence saturante que d’une négation. La vie n’a selon 
moi de sens que comme traversée par une transitivité fondamentale et, pour 
ainsi dire, infinie. C’est pourquoi elle ne se donne dans la conscience que 
comme cela dont la conscience est toujours revenue, comme cela qu’elle 
vient limiter. Dans la conscience, la vie s’absente plutôt qu’elle ne s’apporte. 
Il s’ensuit que seul l’affect du désir peut convenir à la conscience en tant 
qu’il est la présence même ou la trace de cette absence: la vie n’est dans la 
conscience que comme cela à quoi elle aspire et qui n’est autre bien sûr que 
sa propre essence. Bref, alors que, chez Michel Henry, la conscience est auto-
affection, souffrance ou joie parce qu’elle est la pleine présence de la vie, 
dans ma perspective, la conscience doit être conçue comme désir en tant 
qu’elle est (auto)-négation de la vie.  
18 May, 2011 
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